LA JEUNE FILLE SUR LE PONT

Et ben je... Je suis...J’ai 22 ans je vais les avoir, c'est dans deux mois.

J’ai arrété mes études trés tét parce qu'a I'époque j'avais rencontré quelqu'un. C'est pour étre avec
lui que j'ai arrété mes... enfin, que j'suis partie de chez moi. J'préférai vivre avec un gargon qu'avec
mes parents, donc dés que ¢a s'est présenté, j'ai sauté dessus. Enfin sur I'occasion.

Besoin de liberté je sais pas, c'était surtout pour coucher avec lui. Vous voyez parce que quand
j'étais plus jeune, je me disais que la vie ¢a devait commencer le jour ou on fait I'amour et qu'avant
¢a, on n'est rien. Alors le premier qui a eu envie de le faire, je suis partie avec lui pour qu'on soit que
tous les deux, pour que ma vie commence. Mais I'probléme c'est que ¢a n'a pas trés bien pas
commence.

Parce que c'est toujours comme ¢a avec moi, ga commence toujours mal et ¢a finit encore plus mal.
Je tombe jamais sur le bon numéro; vous savez les papiers collants qui attirent les mouches en
spirale, ben c'est moi craché. Les histoires moches y'en a pas une qui me passe a c6té. Faut croire
qu'il y a des gens comme ¢a qui font un peu aspirateur pour soulager les autres. J'tombe jamais sur
I'bon numéro. Tout c'que j'essaye ¢a rate, tout ce que je touche ¢a s'transforme en vacherie.

La poisse, ¢a s'explique pas. C'est comme l'oreille musicale si vous voulez : on I'a ou on I'a pas.

Bref avec ce gargcon ¢a a été tout au bout...et jai pas été dégue, au contraire. C'est bien ¢a
I'probléme, si ¢ca m'avait pas plu autant, je serai peut-étre pas la aujourd'hui. Enfin bon, sauf que la
premiére fois on n'était peut-étre pas trop a l'aise parce qu'on était au lavabo d'une station service et
que c'est pas trés pratique. Je sais pas si vous avez déja essaye, c'est pas pratique. Surtout sur les
autoroutes. C'est moi qui avait eu I'idée de faire du stop car je croyais que les histoires d'amour ¢a se
passait toujours au bord de la mer... Mais le stop c'était pas une bonne idée. Remarquez hein c'est
normal aussi car si on fait le compte les bonnes idées j'en ai pratiquement jamais eu. Et puis c'est
toujours pareil, a chaque fois je m'emballe trop vite, je réfléchis pas, c'est ca mon défaut.
Heureusement que quelqu'un m'a ramassée car sinon j'aurai été capable de me jeter sous un camion
ou autre chose.

C'était un homme marié. Un psychologue. D'ailleurs il a tout de suite senti que j'avais un coup de
cafard carabiné. Il s'est mis en quatre pour me remonter le moral, il s'est méme tellement mis en
quatre que j'ai méme cru que j'étais tombée a moitié enceinte. Mais coup de bol, c'était juste
I'appendicite. Enfin coup de bol, facon de parler parce que, avec I'anesthésiste on peut pas dire que
j'ai eu énormément de bol...il était gentil, et puis il avait I'air d'étre tellement amoureux que je I'aurai
suivi a l'autre bout du monde... Mais en fait, on n'a pas été plus loin que Limoges. C'est marrant hein,
comme les gens peuvent avoir I'air raides amoureux en I'étant pas du tout. C'est un truc qui doit étre
facile a imiter. Il me disait que je lui faisais I'effet d'un verre de cointreau. Mais le cointreau, il a du
s'en lasser assez vite, c'est pour ¢a qu'il est parti téléphoner. A qui? Ah ¢a, je I'ai jamais su, parce
qu'il est jamais revenu. On était dans un restaurant, je savais pas qu'il y avait une sortie par derriere,
alors c'est pour ¢a que j'ai attendu jusqu'a la fermeture. Le patron habitant juste au-dessus. Ca
sentait un peu la friture, mais il avait des mains douces et calmes. Les mains c'est traitre, ca peut
vous faire croire n'importe quoi. C'est comme ¢a que j'suis rentrée dans la vie active, enfin que j'suis
devenue hotesse d'accueil chez lui.
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Au début,ca consistait surtout a accueillir, a étre souriante avec tout le monde. Ca donnait pas la
meéningite comme travail. Mais les sourires vous savez ce que c'est, ¢a donne vite des idées. Et puis
a Limoges, il y a tellement d'hommes qui se sentent seuls. Vu de I'extérieur on se rend pas compte,
c’est un des coins de France ou y'a le plus de dépressifs, c'est pour vous dire!

C’est le juge qui m'a dit ¢a. Celui qui c'est occupé de moi, quand ils ont fermé le restaurant. A cause
des hétesses d'accueil. Lui aussi il était dépressif. Mais c'était pareil, lui non plus s'est pas occupé de
moi trés longtemps, méme pas un quart d'heure! Dans une chambre d'hétel, sans oreillers, sans téle,
sans rideaux... Remarquez, il avait pas mauvais fond, quand il a vu que j'avais les yeux qui viraient
au rouge de larmes, il m'a offert son mouchoir. Et puis il est parti. Peut-&étre que j'ai jamais mérité
mieux. Ca doit étre écrit quelque part, j'sais pas ou, y'en a qui sont fait pour vivre en rigolant, moi j'ai
jamais passé un seul jour de ma vie sans me faire avoir. Tout ce qu'on m'a promis j'y ai toujours cru,
mais j'ai jamais réussi a rien, ni a servir a quelque chose, ni a compter pour quelqu'un, ni étre
heureuse, ni étre vraiment malheureuse parce que srement qu'on doit é&tre malheureux quand on a
perdu quelque chose. Mais j'ai jamais rien eu a moi a part mon manque de bol.

Quand j'était petite j'avais qu'une seule idée, c'était de grandir. J'voulais qu'ca aille plus vite. Mais
maintenant je sais pas a quoi ¢a a servi tout ¢a, je sais plus... Devenir plus vieille. Ce qu'il y a devant
moi, j'ai I'impression que c'est comme une salle d'attente, dans une grande gare, avec des bancs,
des courants d'air, et derriere les vitres des tas de gens qui passent a vive allure. Sans me voir. lls
sont pressés, ils prennent des trains, ou des taxis, ils ont quelque part ou aller, quelqu'un a retrouver.
Et moi je reste assise 13, j'attend...qu'il m'arrive quelque chose.



