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C’est peut-être une des scènes de rupture les plus cruelles de la littérature… Dorian Gray 
s’est épris d’une jeune actrice, Sibyl Vane. Il emmène ses amis la voir jouer au théâtre, 
mais la représentation est catastrophique. Sibyl lui déclare sa flamme dévorante après la 
pièce, mais il la jette de manière effroyable… (Texte adapté du roman et traduit en français 
par nos soins.) Dès que la pièce se termine, Dorian se précipite en coulisses. Sibyl y est 
seule, un regard de triomphe illumine son visage. Ses yeux brûlent d’un feu magnifique. Son 
sourire semble cacher un secret. Quand Dorian entre, elle le regarde et une expression de 
joie infinie l’envahit. 

 

SIBYL, sourit : Qu’est-ce que j’ai mal joué ce soir, Dorian ! Je jouerai toujours mal 
maintenant, je ne pourrai plus jamais jouer la comédie. Tu comprends maintenant, n’est-ce 
pas ? 

Avant de te connaître, la comédie était la seule réalité de ma vie. Je vivais seulement sur 
scène. Je pensais que tout y était réel. J’étais Rosalinde un soir, et puis Portia le soir 
d’après. La joie de Béatrice était mienne, tout autant que les peines de Cordelia. Je croyais 
à tout cela. Mes partenaires de scène étaient des dieux vivants. Les peintures des décors 
étaient mon univers. Je ne voyais que les ombres, et je les prenais pour la réalité. Et tu es 
arrivé – oh, mon amour ! – et tu as libéré mon âme de cette prison. Tu m’as appris ce 
qu’était la réalité. Ce soir, pour la première fois de ma vie, j’ai percé à jour la superficialité, la 
fausseté, la bêtise du spectacle auquel je prenais part. Ce soir, pour la première fois, j’ai 
réalisé que Romeo était hideux, et vieux, et maquillé, que le clair de lune au-dessus du 
verger était faux, que le décor était vulgaire, et que les mots que je devais dire étaient 
irréels, qu’ils n’étaient pas mes mots, qu’ils n’étaient pas ce que je voulais dire. Tu m’as 
ouvert les yeux sur un monde plus grand, dont l’art n’est qu’un pâle reflet. Tu m’as fait 
comprendre ce qu’est vraiment l’amour. Mon amour ! Mon amour ! Mon Prince Charmant ! 
Prince de la vie ! Je suis fatiguée des ombres. Tu es bien plus pour moi que tous les rôles 
du monde ! Que m’importe les marionnettes d’une pièce ? Quand je suis montée sur scène 
ce soir, je ne comprenais pas pourquoi toute cette comédie s’était évanouie en moi. Je 
pensais que j’allais être merveilleuse. Et j’ai vu que je ne pouvais rien faire. Tout à coup, 
mon âme s’est aperçue de ce que cela signifiait. Et cette pensée m’a fait frémir de bonheur. 
Je les ai entendu siffler, et j’ai souri. Emmène-moi, Dorian, emmène-moi avec toi, quelque 
part où nous serons seuls. Je déteste le théâtre. Je peux imiter une passion que je ne 
ressens pas, mais je ne peux pas imiter une passion qui m’enflamme comme un brasier. Oh, 
Dorian, Dorian, tu comprends maintenant ce que cela signifie ? Même si c’était possible, je 
ne profanerai jamais mon amour pour toi en jouant à l’imiter. C’est toi qui m’a révélé cette 
vérité. Dorian, Dorian, ne me quitte pas ! Pardonne-moi d’avoir mal joué. Je pensais à toi 
tout le temps. Mais je vais essayer, je te le promets, je vais essayer. Ça m’est apparu si 
soudainement, mon amour pour toi. Je pense que cela ne serait jamais arrivé si tu ne 
m’avais pas embrassée, si nous ne nous étions pas embrassés. Embrasse-moi, mon amour. 
Ne t’en va pas. Je ne le supporterai pas. Oh ! Ne me quitte pas. Mon frère… Non, rien. Ce 
n’est pas ce que je voulais dire. Il plaisantait… Mais toi ! Oh, peux-tu me pardonner pour ce 
soir ? Je vais travailler dur et m’améliorer. Ne sois pas cruel avec moi, je t’aime plus que tout 
au monde. Après tout, c’est la seule fois où je t’ai déplu. Mais tu as raison, Dorian. J’aurais 
dû me comporter en vraie artiste. C’était idiot de ma part, et pourtant je n’ai pas pu m’en 
empêcher. Ne me quitte pas, ne me quitte pas… 

 


