« Le mot » de Victor Hugo

Victor Hugo décrit le mouvement irrésistible de la rumeur et la facilité avec laquelle on se fait

des ennemis quand on a la langue un peu trop pendue :

Braves gens, prenez garde aux choses que vous dites !
Tout peut sortir d'un mot qu’en passant vous perdites ;
Tout, la haine et le deuil !

Et ne m’objectez pas

Que vos amis sont sfirs

Et que vous parlez bas...

Ecoutez bien ceci :

Téte-a-téte, en pantoufle,

Portes closes, chez vous, sans un témoin qui souffle,
Vous dites a 'oreille du plus mystérieux

De vos amis de ccoeur ou si vous aimez mieux,

Vous murmurez tout seul, croyant presque vous taire,
Dans le fond d’une cave a trente pieds sous terre,

Un mot désagréable a quelque individu.

Ce mot, que vous croyez que ’on n’a pas entendu,
Que vous disiez si bas dans un lieu sourd et sombre,
Court a peine laché, part, bondit, sort de 'ombre ;
Tenez, il est dehors ! Il connait son chemin ;

Il marche, il a deux pieds, un baton a la main,

De bons souliers ferrés, un passeport en regle ;

Au besoin, il prendrait des ailes, comme l'aigle !

Il vous échappe, il fuit, rien ne I'arrétera ;

Il suit le quai, franchit la place, et caetera

Passe 'eau sans bateau dans la saison des crues,

Et va, tout a travers un dédale de rues,

Droit chez le citoyen dont vous avez parlé.

Il sait le numéro, I’étage ; il a la clé,

Il monte I’escalier, ouvre la porte, passe, entre, arrive
Et railleur, regardant ’homme en face dit :

« Me voila ! Je sors de la bouche d’un tel. »

Et C’est fait. Vous avez un ennemi mortel.
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