
« Le mot » de Victor Hugo 

Victor Hugo décrit le mouvement irrésistible de la rumeur et la facilité avec laquelle on se fait 

des ennemis quand on a la langue un peu trop pendue : 

Braves gens, prenez garde aux choses que vous dites !​

Tout peut sortir d’un mot qu’en passant vous perdîtes ;​

Tout, la haine et le deuil !​

Et ne m’objectez pas​

Que vos amis sont sûrs​

Et que vous parlez bas…​

Ecoutez bien ceci :​

Tête-à-tête, en pantoufle,​

Portes closes, chez vous, sans un témoin qui souffle,​

Vous dites à l’oreille du plus mystérieux​

De vos amis de cœur ou si vous aimez mieux,​

Vous murmurez tout seul, croyant presque vous taire,​

Dans le fond d’une cave à trente pieds sous terre,​

Un mot désagréable à quelque individu.​

Ce mot, que vous croyez que l’on n’a pas entendu,​

Que vous disiez si bas dans un lieu sourd et sombre,​

Court à peine lâché, part, bondit, sort de l’ombre ;​

Tenez, il est dehors ! Il connaît son chemin ;​

Il marche, il a deux pieds, un bâton à la main,​

De bons souliers ferrés, un passeport en règle ;​

Au besoin, il prendrait des ailes, comme l’aigle !​

Il vous échappe, il fuit, rien ne l’arrêtera ;​

Il suit le quai, franchit la place, et cætera​

Passe l’eau sans bateau dans la saison des crues,​

Et va, tout à travers un dédale de rues,​

Droit chez le citoyen dont vous avez parlé.​

Il sait le numéro, l’étage ; il a la clé,​

Il monte l’escalier, ouvre la porte, passe, entre, arrive​

Et railleur, regardant l’homme en face dit :​

« Me voilà ! Je sors de la bouche d’un tel. »​

Et c’est fait. Vous avez un ennemi mortel. 
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