

C'est à dire Christian Rullier

La bouche
La bouche oui
tout ça c'est de sa faute
J'aurais mieux fait de la fermer
Une bouche ouverte de quelque manière que ce soit ne nous attire que
des ennuis
La preuve
La bouche est un orifice mal intentionné qu'il aurait fallu condamner
depuis belle lurette si nous avions tenu comme certains le prétendent
à éviter les pires catastrophes
Mais non
Les catastrophes alimentent les conversations
On s'en gargarise
On en fait des gorges chaudes
sans catastrophe l'humanité n'a plus de raison d'être
Laisser une bouche ouverte est son seul espoir de survie
il n'existe pas un sexe au monde qui lui arrive à la hauteur
C'est elle
Vorace
Qui perpétue cette race de veaux broutant à qui mieux mieux
Les yeux en cul de poule
Les fondements d'une existence
La leur
à laquelle ils ne comprennent rien mais au sujet de quoi ils ont tant à
dire
L'homme s'élève à mesure que le mystère grandit
Ça au moins ça lui en bouche un coin
et dieu
Muet comme un carpaccio
s'en sort bon an mal an avec les honneurs aromatisés de la guerre
Non
C'est quand j'étais petit que j'aurais dû me méfier
La cuiller avançait vers moi
Menaçante
Je voyais cette purée jaunâtre truffée de grumeaux
Cette purée mal dégrossie qui sentait la pomme et la terre
Cette femme appelée maman qui les lèvres en avant faisait semblant
de la goûter afin de me rassurer quant aux risques d'empoisonnement
Allez mon bébé ouvre bien grand ta bouche si tu veux devenir un homme
La purée était là
ricanante
Attendant le moment propice pour s'introduire en moi et me bricoler
à son image
Ouvre bien grand ta bouche
Ma mère faisait des grimaces de speakerine en m'annonçant le
programme des réjouissances

si tu manges bien comme il faut dimanche on ira au cirque
tu verras le dompteur qui met sa tête dans la gueule du lion
et puis après on ira
et elle parlait elle parlait elle parlait
Je regardais cette bouche qui n'en finissait plus de mastiquer par le
menu cette société de loisirs qui
entre deux morves
Me pendait au nez
devenir un homme
Chaque jour que le bon dieu faisait j'entendais cette phrase
tantôt avec purée
tantôt avec potage
tant est si bien que j'avais fini par les associer
homme-purée
homme-potage
il existait donc deux types d'hommes
et j'étais persuadé qu'à un moment ou à un autre quelqu'un aurait
l'idée saugrenue de me demander de choisir
Ça n'a pas loupé
J'ai prononcé mon premier mot à neuf mois
Ma mère devait le sentir venir car depuis plusieurs jours déjà elle se
tenait sur ses gardes
M'observant avec suspicion
entrouvrant les portes dans mon dos pour espionner mon charabia
magmatique où voyelles et consonnes
tels des spermatozoïdes gagas livrés à eux-mêmes
s'adonnaient à la plus fameuse partouze poétique qu'une bouche
puisse jamais connaître

C h r i s t i A N r U L L i e r

56

Les A et les i se culbutaient allégrement
recherchant toutes sortes de matériaux susceptibles de donner un sens
à leur union
Labiales
dentales
tout y passait
igna
Agui
iwap
Abica wacupa dasipia
Une fois cela fit même « happy »
Mais ma mère ne parlait pas anglais et mon optimisme naturel passa
inaperçu
L'oreille aux aguets elle guettait les M
Avec le A ça ferait déjà MA
il ne resterait plus qu'à sortir une nasale
An par exemple
et le tour serait joué

elle pourrait lever les bras au ciel en criant
il parle
il parle
et m'arracher du sol en me dévorant de baisers
et mchoui et mchoui et mchoui
de quoi faire regretter à jamais cet accès infantile de bonne volonté
d'autant que pour un esprit mal tourné
Je veux parler de celui des enfants
tous ces mchoui et mchoui et mchoui ont un arrière-goût redoutable-
ment signifiant de méchoui
dieu merci il ne m'est rien arrivé de semblable
il y eut effectivement quelques An qui ébranlèrent durant quelques
temps l'émotivité de ma mère jusqu'au plus profond de ses fibres
Mais rien de convaincant
Les M refusaient obstinément de quitter le palais
ils préféraient faire le mort en attendant de voir de quoi demain serait
fait
d'ailleurs ils n'étaient pas les seuls
Plusieurs sons échaudés par leur première expérience avaient décidé
sans se donner le mot
C ' e s t à d i r e
57