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La bouche 
La bouche oui 
tout ça c’est de sa faute 
J’aurais mieux fait de la fermer 
Une bouche ouverte de quelque manière que ce soit ne nous attire que 
des ennuis 
La preuve 
La bouche est un orifice mal intentionné qu’il aurait fallu condamner 
depuis belle lurette si nous avions tenu comme certains le prétendent 
à éviter les pires catastrophes 
Mais non 
Les catastrophes alimentent les conversations 
On s’en gargarise 
On en fait des gorges chaudes 
sans catastrophe l’humanité n’a plus de raison d’être 
Laisser une bouche ouverte est son seul espoir de survie 
il n’existe pas un sexe au monde qui lui arrive à la hauteur 
C’est elle 
Vorace 
Qui perpétue cette race de veaux broutant à qui mieux mieux 
Les yeux en cul de poule 
Les fondements d’une existence 
La leur 
à laquelle ils ne comprennent rien mais au sujet de quoi ils ont tant à 
dire 
L’homme s’élève à mesure que le mystère grandit 
Ça au moins ça lui en bouche un coin 
et dieu 
Muet comme un carpaccio 
s’en sort bon an mal an avec les honneurs aromatisés de la guerre 
Non 
C’est quand j’étais petit que j’aurais dû me méfier 
La cuiller avançait vers moi 
Menaçante 
Je voyais cette purée jaunâtre truffée de grumeaux 
Cette purée mal dégrossie qui sentait la pomme et la terre 
Cette femme appelée maman qui les lèvres en avant faisait semblant 
de la goûter afin de me rassurer quant aux risques d’empoisonnement 
Allez mon bébé ouvre bien grand ta bouche si tu veux devenir un homme 
La purée était là 
ricanante 
Attendant le moment propice pour s’introduire en moi et me bricoler 
à son image 
Ouvre bien grand ta bouche 
Ma mère faisait des grimaces de speakerine en m’annonçant le 
programme des réjouissances 



si tu manges bien comme il faut dimanche on ira au cirque 
tu verras le dompteur qui met sa tête dans la gueule du lion 
et puis après on ira 
et elle parlait elle parlait elle parlait 
Je regardais cette bouche qui n’en finissait plus de mastiquer par le 
menu cette société de loisirs qui 
entre deux morves 
Me pendait au nez 
devenir un homme 
Chaque jour que le bon dieu faisait j’entendais cette phrase 
tantôt avec purée 
tantôt avec potage 
tant est si bien que j’avais fini par les associer 
homme-purée 
homme-potage 
il existait donc deux types d’hommes 
et j’étais persuadé qu’à un moment ou à un autre quelqu’un aurait 
l’idée saugrenue de me demander de choisir 
Ça n’a pas loupé 
J’ai prononcé mon premier mot à neuf mois 
Ma mère devait le sentir venir car depuis plusieurs jours déjà elle se 
tenait sur ses gardes 
M’observant avec suspicion 
entrouvrant les portes dans mon dos pour espionner mon charabia 
magmatique où voyelles et consonnes 
tels des spermatozoïdes gagas livrés à eux-mêmes 
s’adonnaient à la plus fameuse partouze poétique qu’une bouche 
puisse jamais connaître 
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Les A et les i se culbutaient allégrement 
recherchant toutes sortes de matériaux susceptibles de donner un sens 
à leur union 
Labiales 
dentales 
tout y passait 
igna 
Agui 
iwap 
Abica wacupa dasipia 
Une fois cela fit même « happy » 
Mais ma mère ne parlait pas anglais et mon optimisme naturel passa 
inaperçu 
L’oreille aux aguets elle guettait les M 
Avec le A ça ferait déjà MA 
il ne resterait plus qu’à sortir une nasale 
An par exemple 
et le tour serait joué 



elle pourrait lever les bras au ciel en criant 
il parle 
il parle 
et m’arracher du sol en me dévorant de baisers 
et mchoui et mchoui et mchoui 
de quoi faire regretter à jamais cet accès infantile de bonne volonté 
d’autant que pour un esprit mal tourné 
Je veux parler de celui des enfants 
tous ces mchoui et mchoui et mchoui ont un arrière-goût redoutable- 
ment signifiant de méchoui 
dieu merci il ne m’est rien arrivé de semblable 
il y eut effectivement quelques An qui ébranlèrent durant quelques 
temps l’émotivité de ma mère jusqu’au plus profond de ses fibres 
Mais rien de convaincant 
Les M refusaient obstinément de quitter le palais 
ils préféraient faire le mort en attendant de voir de quoi demain serait 
fait 
d’ailleurs ils n’étaient pas les seuls 
Plusieurs sons échaudés par leur première expérience avaient décidé 
sans se donner le mot 
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